Тридцать часов вдоль моря: Как сами убыхи измеряли свою землю

Представьте себе страну, размеры которой измеряются не в километрах и милях, а в часах пути. «Тридцать часов езды вдоль берега, двадцать четыре часа от берега до гор» — так описывали свою родину убыхи, уже покинувшие Кавказ и жившие в турецком изгнании. Эта цифра — не просто статистика. Это взгляд на родину из потерянного рая, это ностальгическая мера земли, которую они любили и за которую сражались до последнего. Эта статья о том, как сами убыхи видели размеры своей страны.

Источник сведения: А. Дирр и убыхи в Турции

Когда народ покидает родину, память о ней приобретает особую ценность. В 1913 году немецкий лингвист Адольф Дирр был командирован Академией наук в Турцию со специальной целью — изучить убыхский язык. Работая с эмигрантами, он записывал не только слова и грамматические конструкции, но и сведения об их жизни на Кавказе, об их родине.

Именно от убыхов, эмигрировавших в Турцию в 1864 году, Дирр получил уникальную информацию: размеры Убыхии равнялись «около 30 часов езды вдоль берега и около 24 часов езды от берега до гор Абадзехии и Абхазии».

Это — единственное известное науке свидетельство того, как сами убыхи воспринимали размеры своей земли. Не километры, не количество дворов, не число селений — а время, необходимое, чтобы объехать страну верхом на лошади.

«Часы езды»: что это значит?

Прежде чем переводить эти цифры в километры, нужно понять, что такое «час езды» в горных условиях XIX века.

«Час езды» — это не астрономический час (60 минут), а мера пути, которую конный всадник преодолевает за один час в typical условиях местности. В горах скорость передвижения значительно ниже, чем на равнине.

Убыхия — страна горная. Дороги там были в большинстве своём вьючными тропинками, убыхи почти не пользовались арбой, её заменяли вьючные животные. Обвалы портили дороги, частые ливни останавливали путников на время, пока вода в реках не примет нормальный уровень.

Таким образом, «час езды» в Убыхии — это, вероятно, 3–4 километра по пересечённой местности, а не 5–6, как на равнине.

30 часов вдоль берега: какова протяжённость?

Если принять, что в горных условиях всадник проходит 3–4 километра в час, то 30 часов езды вдоль берега — это 90–120 километров.

Однако реальная протяжённость убыхского побережья между реками Шахе и Хоста составляет всего около 35 километров. Почему такое расхождение?

Есть несколько возможных объяснений.

Во-первых, убыхи, возможно, включали в понятие «своей земли» не только непосредственную территорию расселения убыхов, но и смежные области, где их влияние было сильно — например, часть территории асадзуа на юго-востоке или малых шапсугов на северо-западе.

Во-вторых, «езда вдоль берега» могла означать не прямой путь по побережью, а объезд всех убыхских аулов, разбросанных по долинам рек, которые впадают в море между Шахе и Хостой. А таких рек немало: Шахе, Хожиебс, Беранда, Детляшха, Буу, Хобзы, Лоо, Битха, Нижи, два Дагомыса, Псахе, Сочи, Бзугу, Мацеста, Агура, Хоста. Если заезжать в каждую долину, путь действительно удлиняется.

В-третьих, возможно, убыхи измеряли не только свою территорию, но и сферу своего влияния — земли, где они совершали набеги, собирали дань, контролировали торговые пути.

Л.И. Лавров в своей монографии приводит эту цифру, не комментируя расхождение с реальными размерами. Вероятно, он воспринимал её как свидетельство субъективного восприятия убыхов, а не как точную географическую меру.

24 часа от берега до гор: глубина территории

«24 часа езды от берега до гор Абадзехии и Абхазии» — это примерно 70–95 километров в глубину (при той же скорости 3–4 км/ч).

Здесь расхождение с реальностью меньше. Расстояние от берега моря до Главного Кавказского хребта в районе Сочи составляет 40–60 километров по прямой, а по горным тропам — и все 70–80. Если же убыхи включали в свои «горы» и территорию по ту сторону хребта (Абдзахию), то 24 часа езды — цифра вполне реальная.

Сравнение с оценками других народов

Интересно сравнить «субъективную» оценку убыхов с тем, как воспринимали размеры своей земли другие народы Кавказа.

Для горца, который всю жизнь провёл в своём ущелье, страна могла казаться и больше, и меньше, чем она была на самом деле. Путешествие из одного конца Убыхии в другой было событием, занимавшим несколько дней. Воспоминание о таком путешествии запечатлевалось в сознании как мера всей земли.

Кроме того, в изгнании, в Турции, память о родине имела свойство «растягиваться» — убыхи вспоминали не только свою землю, но и соседние территории, где они бывали, где жили их родственники, где проходили их военные походы.

Другие меры убыхской территории

Помимо «часов езды», существовали и другие способы измерения убыхской земли.

Один из авторов XIX века заметил: «Граница джигетов (асадзуа) и убыхов, как вообще в горах, неопределенна и неизвестна самим жителям». Это замечание важно: для самих горцев чёткие границы не имели большого значения. Важнее были долины, где жили их сородичи, и горы, где пасся их скот.

Автор «Краткого описания» (1840-е годы) приводил более конкретные данные, основанные на военной разведке: от устья Шахе до устья Сочи — около 30 вёрст (примерно 32 километра). Это уже близко к реальности.

Однако для самих убыхов «часы езды» были более естественной мерой, чем вёрсты или километры. Они не пользовались арбой, не измеряли дороги, их жизнь была измерена не линейкой, а временем, проведённым в седле.

Что входило в эти «часы езды»?

Что именно включали убыхи в свои «30 часов вдоль берега»? Мы можем только предполагать.

Возможно, счёт шёл от устья реки Шахе (северо-западная граница) до мыса Адлер или даже до Гагр (юго-восточная граница). Адлер — это уже территория асадзуа, но убыхи могли считать её своей сферой влияния.

Возможно, «езда вдоль берега» означала путь по всем убыхским обществам — Субешх, Хизе, Вордане, Псахе, Сочи, Хоста — с заездами в каждую долину. Такой путь действительно мог занять 30 часов.

А «24 часа от берега до гор» — это, вероятно, путь от прибрежных селений (например, Вордане или Сочи) через перевалы к абдзахам (на северную сторону хребта) или к асадзуа (в верховья Мзымты).

Значение этой цифры для историка

Для историка эта цифра — не столько географическая, сколько источниковая ценность. Она показывает, как сами убыхи воспринимали свою землю.

Во-первых, для убыхов Убыхия была не маленьким клочком побережья, а огромной страной, простиравшейся далеко в горы. «24 часа до гор» — это несколько дней пути. Родина для них была не узкой прибрежной полосой, а глубокой горной территорией.

Во-вторых, эта цифра свидетельствует о том, что убыхи включали в понятие своей земли и территории, находившиеся под их контролем, но не заселённые убыхами. Это была не просто этническая территория, а сфера политического и военного влияния.

В-третьих, эта цифра — ключ к пониманию убыхского самосознания. Даже в изгнании, в Турции, они помнили размеры своей родины. Не в километрах, а в часах пути, не по карте, а по памяти — по тому, сколько времени нужно было ехать, чтобы объехать всю землю.

Забвение и память

Сегодня, глядя на карту Сочи, трудно представить, что когда-то здесь была страна размером в «30 часов езды вдоль берега». Границы стёрлись, названия изменились, население сменилось.

Но цифра, записанная Дирром со слов убыхских эмигрантов, осталась. Она — как застывшая память о родине, которую убыхи измеряли не вёрстами, а временем, проведённым в седле.

И когда вы сегодня едете на машине из Сочи в Адлер или Лазаревское, вспомните: когда-то здесь, на этом берегу, всаднику нужно было тридцать часов, чтобы объехать свою землю. А потом — только один билет на кочерму, чтобы покинуть её навсегда.

*Исследование основано на монографии Л.И. Лаврова «Убыхи: Историко-этнографическая монография» (СПб., 2009) и работе А. Дирра «Die Sprache der Ubychen» (1927–1928).*